信的末尾，写信人那一排的字迹清晰——沈绎的最最最可爱最乖的女儿：江窈。江窈早在毕业的前一个星期就准备好了这封信，在毕业那天最后全班分别时送给了沈绎。沈绎收进书包里，因为要布置中考考场的缘故，班主任安排他的座位所在的那一列同学将课桌搬到实验楼的底楼放好。江窈心里打着自己的小算盘，主动留下来陪着沈绎搬课桌。沈绎没拒绝，淡淡地嗯了一声。实验楼的底楼走廊很暗，两边都是实验室，只有两头的光线渗透进来，空气里漂浮着细小的尘埃。沈绎搬着空荡荡的课桌，江窈慢悠悠地跟着他走。一路走到学校安排好的位置，沈绎将课桌放在地上，江窈转身，目光却瞥见沈绎抽屉里还放着东西。她拉了拉沈绎的校服袖口，问道：“你抽屉里是不是有东西没拿？”沈绎闻言愣了一瞬，微微弯腰，拿出抽屉里的东西。一个装满了五彩斑斓的水果糖的盒子，和一本写了一些东西的笔记本。“你的？”江窈没多想，从沈绎手里自然地拿过那本笔记本，翻开晚安十点整，晚自习下课铃声打响，教学楼顿时变得哄闹。按学号来排，今天恰好轮到江窈和另一个男生留下来打扫教室卫生。江窈叫夏晨先走不用等自己，夏晨赶着回去洗澡，也就答应了。江窈整理着课桌桌面，把水杯和日记本都装进书包里，等到班上人走的差不多了，再走到教室后面的卫生角拿出扫把。几分钟扫完教室，江窈把扫把放回去，班长周逸程拿着卫生工具站在她的身侧，对她笑了笑，温声说：“江窈，你先走吧，我留下来关灯。”江窈脸上没什么表情，礼貌地对他说了声“谢谢”。放好扫把后，江窈走回座位上，背上书包就离开了教室。从教学楼到宿舍的路上，要经过图书馆外的一段林荫小路，这段路不算太长，但曲曲折折，有许多弯弯绕绕的地方。左边是图书馆高耸的红砖墙，右边是茂密的树林，旁边本是有路灯的，不知是坏了还是什么别的缘故，并未打开。